Inventaire 1931

État correct. Quelques rousseurs

L'un des 2700 exemplaires numérotés sur vélin Navarre. Exemplaire n° 01438.

Le Quo vadis des premiers chrétiens, il recevait une réponse. Le vieux monde sentait vaciller ses fondements, mais une aurore se levait sur les ruines de la civilisation expirante. Tandis que croulait la formation qu'avait cimentée la puissance romaine, les Barbares de l'Est et les disciples du nouveau dieu oriental luttaient sur les décombres. L'humanité qui, après s'être réchauffée aux rayons du soleil athénien s'était organisée sous le faisceau des licteurs romains, allait retomber pesamment dans une vie embourbée. Mais, du moins, à l'interrogation que se jetaient les premiers iconoclastes, au rêve d'avenir qui les enflammait, à leur Quo vadis fervent, une foi spirituelle répondait, leur commandant d'aller vers le Messie.

Des hommes ont cru alors l'avoir rencontré, mais les foules l'attendent encore, ce Messie qui doit faire régner la paix sur la Terre. Reprenant la question angoissée, elles s'interrogent, sentant trembler à nouveau le globe sous leur pas : "Où aller ? Au sortir de la tourmente, alors que nos mains dégouttent encore de sang, où aller ? Vers les Barbares, vers le bolchevisme slave, les civilisations d'Asie, les mystiques de l'Orient ? Vers le dictateur moscovite ou l'imperator romain ? Où aller pour trouver l'ordre, l'harmonie, un peu de justice, pour édifier un foyer sur un sol solide ?" Et chaque peuple désignant son idole répond aux foules qui ont faim de certitudes ou d'espoirs : "Allez à Lui !". "À Lui !" répond la Russie, en désignant sous le drapeau rouge du Kremlin le cadavre fardé de Lénine. "À Lui !" clame l'Italie en montrant le masque lourd de son dictateur. "À Lui !" crie l'Amérique tenant dans ses mains le Dollar. "À Lui !" disent en France des hommes brandissant l'effigie de Karl Marx. "À Lui !", affirment d'autres, qui montrent le portrait d'un Prince inconnu. "À Elle, encore à Elle", répètent devant une Marianne affaiblie des adorateurs fidèles.

Je ne me suis pas posé d'autre question. Celle-là seule qui contient toutes les autres. Celle-là seule qui, à la croisée des routes, se pose aux générations et va décider de leur sort.

S'il avait été conçu avec un dessein ambitieux, ce livre se serait de lui-même, au cours de son élaboration, trouvé ramené à une conception modeste. En des temps comme ceux que nous vivons on ne peut construire sur la réalité mouvante que des abris de fortune. Non pas pour y cultiver des opinions incertaines et plier bagage au moindre péril. Mais l'instabilité de notre époque prohibe le dogmatisme. Un livre est à peine écrit qu'il est dépassé par les événements, par les courants d'idées, l'évolution des doctrines. À peine écrit, dis-je... Qu'en penser une fois qu'il est édité ?... Aussi faut-il faire le sacrifice de tout amour-propre dès qu'on se mêle d'enseigner son temps,  et ne pas craindre de tomber dans le domaine public ou de lui emprunter. C'est assez dire que l'auteur ici ne prétend à aucune originalité. Mais d'abord inquiet de se découvrir si peu original, il a eu ensuite l'impression que les choses certaines ne sont pas nécessairement admises, que les solutions connues ne sont pas obligatoirement fausses, et pénétré de la certitude que la France est le pays le moins révolutionnaire du monde, le plus attaché à ses désuétudes, le plus lent à se retourner vers un régime inédit, il s'est laissé guider par la conviction que les idées déjà répandues sont justement celles qui ont le plus de chances de réussir et que c'est celles-là par suite dont il convenait de supputer d'abord les mérites.

En d'autres termes, pour user d'un mot qui est maintenant en honneur et qu'il faut se hâter d'employer pendant qu'il exprime encore quelque chose, on a voulu considérer le problème de notre destinée politique sous un angle réaliste, c'est-à-dire en se préoccupant avant tout des données immédiates de l'expérience, en cherchant toujours à voir les choses telles qu'elles sont et non telles qu'on voudrait qu'elles fussent.

Table des matières

État de la France

État de la France

Le roi ? Le dictateur ?

Du suffrage universel

La presse

Vers l'État futur (socialisme ou communisme) ?

État de l'Europe

Deux expériences dictatoriales : la dictature italienne et la dictature russe

Sort de l'Europe

Les hommes efficients

La Paix poignardée

Librairie Valois, 1931, 256 p.